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Numele meu e Wyatt Palmer. Am paigpe ani, aproape
cinspe. Locuiesc in Miami, un loc straniu uneori, desi
de obicei viata mea e destul de normali. Zic ,,de obicei®
pentru cd acum ceva timp, cand eram la gimnaziu, am
luat parte la o excursie trasnita cu clasa, care s-a in-
cheiat — poate ci ati aflat - cu un episod in care i-am
rupt clavicula presedintelui Statelor Unite. N-a fost
vina mea (pe bune) si povestea s-a terminat cu bine;
de fapt, lumea chiar m-a tratat ca pe un erou, desi, cre-
deti-m4, nu sunt nici pe departe erou. In orice caz, a
fost o chestie senzationald o vreme. Dar, dupa citeva
luni, a ajuns o chestie mai putin senzationald si, in cele

din urma, n-a mai fost defel mare branza.

Ceea ce mi-a convenit, pentru ci nu mai sunt elev de
gimnaziu. Sunt in primul an la liceul Coral Cove (pa-
tria Scoicilor Bitiioase). Si primul lucru pe care l-am



observat la viata de liceu e ci, daca esti intr-a noua si
mai ales daci esti un baiat de-a noua mai firav, eviti
si atragi atentia asupra ta si sd te porti ca si cum ai
avea impresia ci esti cineva important. E mai bine sa
fii oarecum invizibil o vreme. Nu ma intelegeti gresit:
majoritatea copiilor de la Cove sunt prietenosi. Dar, la
fel ca in orice scoald sau liceu, sunt unii copii care ar fi
mai bine sa nu te observe.

La Cove, sunt doi copii care chiar nu vrei s te obser-
ve.

Fratii Bevin.

Adica Nick si Troy. Sunt frati gemeni si amandoi
sunt solizi, cu toate ca Nick e putin mai mare. Sunt
elevi in ultimul an, dar s-ar putea da drept studenti la
facultate. Tatal lor e un om de afaceri superbogat din
Miami silocuiesc intr-un conac imens. Conduc un Jeep
negru beton, tunat, cu roti uriase si cu sigla echipei de
baschet Miami Heat. Sunt mari vedete ale echipelor
de fotbal si de baschet. Mai mult, dupa parerea multor
fete, arata foarte bine. Fratii Bevin sunt in totalitate de
acord cu parerea asta. Mereu parcd pozeaza, ca si cum
ar fi fotomodele dintr-o reclama la Hollister si ne ofera
cu generozitate noud, niste fiinte inferioare, ocazia sa-i

admiram.
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Probabil ci v-ati prins deja: nu-mi plac fratii Bevin.
N-ar fi fost o problema daca n-ar fi stiut cine sunt. As fi
putut fi un simplu elev umil de-a noua, ca toti ceilalti,
pierdut intr-o turmai de elevi umili de-a noua care se
scurg pe langa ei pe culoare, in timp ce ei stau si se lasa
admirati.

Din nefericire, fratii Bevin stiau exact cine sunt.

Ne-am cunoscut in a doua luna de cand incepuse-
ram studiile 1a liceul Coral Cove, cu o siptiman inain-
te de Halloween. Am luat autobuzul, ca de obicei, si am
intrat pe terenul liceului cu Matt Diaz, care e prietenul
meu cel mai bun, desi e un idiot (veti vedea in curand
de ce spun asta). Inainte si inceapa orele, mai toata
lumea pierde vremea afara, in curtea mare, inconjurata
de cladiri. Stai de vorba cu prietenii, te straduiesti sa-ti
termini temele pe care nu le-ai ficut in seara anterioara
si incerci sa te dezmeticesti, pentru ci e mult prea de-
vreme. La liceele publice din Miami, orele incep la 7:20
dimineata. E o nebunie, daci ai habar de structura bi-
ologici a adolescentilor umani. Ora noastra fireasca de
trezire e, poate, pe la unu jumate dupa-amiaza. Daca
ne vari intr-o sala de curs la 7:20 dimineata cu preten-
tia sa reusim s retinem ceva din ce spune profesorul,

esti putin dus cu pluta sau esti director de scoala.
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Inainte ca inceapa orele, de obicei pierdeam vremea
cu alti boboci pe care-i stiam de la gimnaziu. Ne intal-
neam in preajma intrarii in clidirea de stiinte medicale,
unde se tin ore pentru adolescentii care vor s devina
medici, asistenti sau infirmiere. Au acolo niste mane-
chine ciudate, cit un om in marime naturali, de care
elevii trebuie si se foloseasca pentru a exersa chestii
medicale, precum maisurarea tensiunii.

In curtea liceului s-au intamplat unele lucruri destul
de haioase. Acum citiva ani a avut loc o intAmplare le-
gendara, la care a luat parte cea mai inspaimantaitoare
persoani de la Coral Cove: Arlene ,Intepitoarea” Met-
zinger, care e nu doar directoarea liceului, ci si cea mai
severd persoani din sistemul solar. Intepitoarea e o
femeie scunda, dar apriga, care a crescut in New York
si care se mandreste cu faptul ci nu s-a nascut de ieri,
de-alaltiieri. Ceea ce e, fira indoiala, adevirat. E di-
rectoare la Cove cam de pe vremea Imperiului Roman.
Dar, desi e atat de batrana, are o vedere uluitoare. Poate
dibui abateri de la tinuta regulamentara a liceului de la
zece kilometri distanti. E un fel de superputere. Patru-
leaza terenul liceului in fiecare dimineat3 si, cam o dati
pe minut, arati cu degetul si strigi ,HEI!“, In astfel de
momente aratd citre vreun elev aflat hat-departe, care
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nu poarta tricoul aprobat de Coral Cove, nu are ecuson
de identificare sau care poartd pantaloni scurti care
sunt prea scurti sau mai stiu eu ce.

,TU! tipa in’gepétoarea in momentele astea. ,VINO
INCOACE “ Elevul zice: Cine, eu? Si Intepatoarea zbia-
ri: ,DA, TU“. Atunci elevul isi tarsaie picioarele pani
la ea si Intepitoarea il sau o pedeapseste si rimani la
liceu dupa ore. Imparte in jur de 25 de astfel de pedep-
se chiar fnainte sa inceapa orele. Niciodatd nu poti sti
unde va lovi din nou.

Ma rog, ca sa revin, legenda spune c3, intr-o dimi-
neatd de primavara de acum citiva ani, Tnt:epétoarea
patrula prin curte si a zarit un pusti la balconul de la
etajul intai, langa sala multimedia. Pustiul era cu spa-
tele rezemat de balustrada si purta un tricou vopsit
manual, ceea ce era clar o abatere de la codul vestimen-
tar Coral Cove.

— HEI! a tipat Intepitoarea.

Pustiul nu s-a clintit.

— HEI! a tipat Intepatoarea din nou. LA BALCON.
INTOARCE-TE. CU TINE VORBESC.

Pustiul tot nu s-a miscat.

Cu o privire si mai furioasa decat de obicei, Intepa-
toarea a pornit inspre balcon. Multd lume o urmairea.
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Era destul de limpede ca pustiul n-avea sa primeasca
doar o singura pedeapsa. Probabil mai multe pedepse
de stat dupa ore, plus scaunul electric.

Acum Intepitoarea ajunsese sub balcon.

— INTOARCE-TE IN CLIPA ASTA, a zbierat ea.

Pustiul, tot nimic. Intepatoarea era fix sub el si il
privea cu atita furie incat era un miracol faptul ci nu
izbucnea in flicari. Toti din curtea liceului ticeau malc,

Atunci pustiul a sarit de la balcon.

Multi au tipat. Nu numai fetele.

Pustiul a aterizat pe ciment cam la doi pasi in fata
Intepatoarei, care a sarit inapoi la o distantd uluitoare,
avand in vedere ce varstd avea.

Atunci ea si o grimada de alti oameni au fugit la
pusti, care zicea absolut nemiscat, ca un mort.

Numai ci nu era vorba de un copil. Era un manechin
de la departamentul de stiinte medicale.

Si pe tricoul pe care-l purta era scris PACALEALA
DE INTAI APRILIE, pentru ci asta se intimpla pe intai
aprilie. Cineva pusese tricoul si o peruca pe manechin,
il sprijinise de balustrada de la balcon si l-a aruncat
cand Tn’gepétoarea a venit aproape.

Era o farsi destul de buna. Multa lume a ras.

Intepatoarea nu se numira printre ei. A facut efor-
turi extraordinare ca si-l giseascd pe faptas, dar n-a
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avut noroc. Pe de alta parte, a impartit cam paispe mi-
lioane de pedepse pe parcursul urmatoarei siptimani.
Asadar, lectia a fost: Dacd te pui cu Intepdtoarea, toatd
lumea are de pldtit.

Mi rog, ca sa revenim la dimineata asta anume de
octombrie: traversam curtea cu prietenul meu cel mai
bun, idiotul de Matthew Diaz, si ciutam grupul de ado-
lescenti cu care petreceam timpul de obicei. M3 uitam
in mod special dupa Suzana Delgado, o fata de care-mi
place foarte mult, desi nu prea e de nasul meu. E dra-
guti, desteapta si foarte priceputa la sport si la orice
altceva si-ar propune sa faci. Cdnd eram la gimnaziu, a
fost si ea implicata in excursia aia trasnita si, cu toate
ci In mare parte eu am primit laudele pentru faptul
c4 o facusem pe eroul, adevirul e ci ea a fost mult mai
curajoasa decit mine. Dar, in urma intdmplarii ileia,
am devenit prieteni destul de buni; am fost impreu-
na pana si la balul de absolvire a gimnaziului, moment
care — imi dau seama cit de jalnic suni - a fost apogeul
vietii mele din punct de vedere social.

La liceu am fost prieteni in continuare, dar nu atat
de apropiati pe cat mi-as fi dorit. Md vedeam uneori cu
ea si de fiecare data se purta frumos, dar, din moment
ce era populari si arita bine, de obicei era inconjura-
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ta de o gasca de alti adolescenti populari si aritosi. De
asemenea, atragea din ce in ce mai multe priviri de la
elevii din anii mai mari, tipi cu care nu prea am cum sa
concurez, tipi care au masini.

Dar uneori, in timpul diminetii, isi petrece timpul
cu vechea gasca de copii din gimnaziu si in diminea-
ta aia am zarit-o in timp ce traversam curtea cu Matt.
Tocmai atunci Matt a rostit niste cuvinte care exempli-
fica perfect de ce e un idiot.

— L-am adus pe Frank, a spus el.

— Ce-ai facut? am spus eu.

Ar trebui sa vi explic acum ca Frank e un dihor.

— Il am in ghiozdan, a spus Matt.

— De ce? am intrebat eu.

— Se simte singur cand il las acasa.

— Dar e un dihor.

— Asta nu inseamna ca n-are sentimente.

— Nu poti sa aduci un dihor la liceu!

— N-o si-1 vada nimeni. Are mancare acolo.

— Esti un idiot, stiai?

Inainte ca Matt sa apuce sa raspunda, am ajuns la
grupul de prieteni. Suzana mi-a ficut cu ména sia zdm-
bit, motiv pentru care, pana in acel punct, ziua mea era
deja extraordinari. M-am dus direct la ea.
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~—Ghicice-a ficut Matt, am spus eu.

— Vreo idiotenie?

Suzana il cunoaste bine pe Matt.

— Corect, am spus eu. L-a adus pe Frank la liceu.

— Frank?

— Dihorul lui.

M3 asteptasem sa rada la auzul vestii dsteia, dar ea
a zis:

— Vaaai, ador dihorii! Matt, vreau si vad!

— Nu stiu ce sd zic, a spus Matt, privind in jur.

— N-o sd afle nimeni, a spus Suzana. Haide, te rog!

A facut gestul ala cu ochii pe care il fac fetele si te fac
sa vrei sa faci ce-or fi vrand ele si faci, mai ales cAnd
fata in cauzi arati ca Suzana.

— Bine, a spus Matt. Dar nu-1 lisa si scape.

— Nu-ti face griji, a spus Suzana.

Ea e genul de persoana care niciodati nu crede ci
ceilalti au motiv si-si faca griji.

Matt si-a dat jos ghiozdanul si a desfacut fermoarul.
Suzana a privit induntru.

— Doamnedoamne, e atat de drdgdlas, a spus ea. Pot
sa-l iau in brate?

Matt a spus:

— Nucredcieo...
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Dar Suzana deja isi virse mainile in ghiozdan. L-a
scos afara pe Frank si l-a ridicat la vedere.

— DOAMNEDOAMNE! a spus ea. E ATAT de drags-
lag!

Mie Frank nu-mi parea chiar atat de drigalas. Arata
mai degrabi ca un sobolan. Dar Suzana se indragosti-
se.

Deja in jur se adunau mai multi copii, ca si vada ce
se petrece, asa ci gasca noastra devenea mai numeroa-
si. Am simtit pe umar méana cuiva, care apoi m-a im-
pins la o parte. M4 pregiteam sa zic ceva — probabil o
replica geniali, precum ,Hei!” —, dar apoi am vazut cui
ii apartinea mana: Troy Bevin. Era cu fratele lui, Nick.
Voiau si vadi ce se petrece si, daca se intampla si te
afli undeva intre fratii Bevin si ceva ce vor ei si vada, te
afli intr-un loc nepotrivit.

Fratii Bevin au impins la o parte inca vreo doi elevi
lipsiti de importanti, ca si poata ajunge fix langa Su-
zana, unde ea avea si poati fi uluitd in mod corespun-
zitor de maretia lor. Ziua mea excelenta devenise deo-
datd mult mai putin excelenta.

Nick l-a aritat pe Frank cu degetul.

— Asta-i al tau? a intrebat-o pe Suzana.

— Nu, e al meu, a spus Matt.
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Nick s-a- uitat la Frank asa cum mama mea se uita
la gdndacii de bucatarie inainte si calce pe ei. Apoi s-a
uitat iar la Suzana.

— Eu sunt Nick, a spus el.

[-a zambit, dezvaluind citeva mii de dinti perfecti.

Suzana s-a facut rosie si a spus:

— Stiu cine esti.

Imi venea sa vars.

Nick a dat din cap: EVIDENT cd stii cine sunt.

— Cum te cheama? a intrebat el.

— Suzana Delgado.

— Esti in clasa a noua?

- Da

— Bine ai venit la Coral Cove, Suzana Delgado.

A spus-o de parci liceul ar fi fost proprietatea lui pri-
vata. k

— Mersi, a spus Suzana, rosind si mai mult.

— Eu sunt Troy, a spus Troy.

Si el i-a daruit un zambet. Sunt atit de generosi fra-
tii dstia Bevin.

— Bung, a spus Suzana.

— Ar trebui sa vii cdndva la noi acasi. Avem niste
animale extraordinare.

— Ce fel de animale?
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